Mahallenin yokuşundan inerken, bir polis otosu fark etti köşedeki fırının önünde. Fırının camı kırıktı. Kazım usta "iki tane ekmek çalmış" dedi memura. Telsiz seslerinin arasından devam etti yoluna. Hava, karın eşiğinde olduğundan, pençeleri delinmiş kunduralar ve dededen yadigar palto zorluyordu biraz. Virane, yıkık dökümhanenin yanından geçerken, adaletten bahsedenlere derinden sövdü. Soğuk sadece ellerini ve yüzünü hissizleştirmişti. Kalbi sıcaktı oysaki. Rukiye hanımın evinin üzerinden gördüğü kara bulutlar muhite doğru yavaştan ilerliyordu. Temizliği ile uğraştığı kahveden 3 gün önce atılmıştı. Sebep; polislerin Remzi dayıyı sıkıştırması..."Herif haklı" derdi hep içinden. "Dükkan neticede". Rüzgar şiddetlendi. İnceden çarpmaya başlamıştı yüzüne karla karışık gerçekler. Yolcu almak için durağa yanaşan otobüsün egzozuna dayadı hissizleşmiş, pancar moru ellerini. Bir nebze sıcaklıktı işte. Son yolcu bindikten sonra şoförün gazıyla artan sıcaklığı iyi değerlendirmek için bir iki koştu otobüsün ardından sonra bıraktı. Rüzgar almayan bir kuytu buldu. Kaldırımın kenarından gelen bir sarman, kuyruğu kaldırıp seğirtti yanına. Kucağına tırmandı sırtını okşarken. "Biliyorsun ısınacağın yeri şerefsiz" dedi. Güldü sonra. Kafasını dayadı eşiğe. Daldı derinden. Hep destursuz rüyalara gark olurdu. Ama bu kez sıcaktı rüyası. Çıtır çıtır yanan bir sobanın üzerinde yanan kestaneleri gördü. Elleri yanarak ayıkladı birkaçını. Soba üzerinde kızarmış ekmeğe tereyağını sürerken camlar patladı, irkilerek uyandı sonra. Hava kararmış, kedi gitmişti. Donmanın eşiğinde olduğunu fark etti. Doğruldu yavaştan. Rüyasındaki sobayı düşünürken, lodoslu bir günde zehirlenerek yitirdiği ailesini geçirdi aklından. Gözlerindeki yaş rüzgar soğuğundandı muhtemelen. Terk edilmiş ahşap evin yoluna girerken iki tinerci çıktı karşısına. Görmezden gelmek istedi ama onlar görmek istediler onu. Soğuktan hareket edemiyordu doğru dürüst. Bir iki acı hissetti karın boşluğunda, sonra ince bir sıcaklık. Ertesi gün cesedini bulduklarında, paltosunun sağ cebinde bir iki taş parçası, sol cebinde de bayatlamış bir iki lokma ekmek buldular.
No comments
0 yorum:
Yorum Gönder